티비위키 정보

왜 이 드라마는 오래 기억에 남는가 <별나도 괜찮아>를 다 보고 나면 가장 먼저 남는 감정은 감동이나 교훈이 아니다. 조용히, 함께 살아본 기분에 가깝다. 이 드라마는 자폐 스펙트럼 장애를 전면에 내세우지 않는다. 설명하지 않고, 관찰하게 만든다. 보는 이로 하여금 누군가의 이야기를 이해하는 사람이 아니라 그 가족의 일상 속으로 자연스럽게 들여보낸다. 특별함을 강조하지 않는 선택 많은 성장 드라마가 다름을 극적인 장치로 쓰지만, 이 작품은 그 반대를 택한다. 샘은 특별한 존재라기보다 조금 다른 속도로 살아가는 사람으로 존재한다. 이 거리감의 선택이 이 드라마를 오래 기억하게 만든다. 기억에 남는 건 샘보다 가족이다 이야기의 중심은 점점 가족 전체의 변화로 옮겨간다. 케이시는 보호자의 자리에서 내려오고, 엘사는 엄마라는 역할 뒤에 숨었던 자신을 마주하며, 더그는 도망쳤던 자리로 서툴게 돌아온다. 이 드라마는 한 사람의 다름이 가족을 어떻게 바꾸는지,

요리가 권력이 되던 시대 이 드라마는 요리 장면으로 시청자를 유혹하지 않는다. 칼질과 불꽃은 화려하지만, 그보다 먼저 다가오는 건 긴장이다. 누군가의 입에 들어갈 한 접시가, 누군가의 편을 정하고 판을 바꾸는 도구가 되던 시절의 공기 주인공 카렘은 뛰어난 요리사다. 하지만 이 작품에서 그의 재능은 칭찬이나 명성보다 책임과 위험을 먼저 불러온다. 요리가 잘될수록 그는 더 깊은 곳으로 불려 들어간다. 주방은 가장 조용한 전장이다 궁정의 연회는 늘 웃음으로 가득하지만, 그 웃음 뒤에는 계산이 있다. 누가 초대되었는지, 무엇이 올려졌는지, 어느 타이밍에 서빙되었는지. 이 드라마에서 주방은 소문이 모이고, 의도가 교차하는 장소다. 불은 뜨겁지만 말은 낮다. 칼은 날카롭지만 표정은 무표정하다. 카렘은 그 사이에서 요리로 말하는 법을 배워간다. 천재라는 이름의 대가 카렘은 흔한 영웅형 인물이 아니다. 재능은 분명하지만, 그 재능이 언제나 축복으로 작동하지 않는

집 안에 인형이 하나 놓여 있을 뿐인데 이 영화는 소리를 키워서 놀라게 하거나, 갑자기 무언가를 튀어나오게 만드는 방식으로 시작하지 않는다. 대신 아주 조용한 장면에서 출발한다. 사람이 살고 있는 집과 그 안에 놓인 인형 하나 처음엔 이상할 게 없다. 조금 낡았고, 조금 오래된 인형일 뿐이다. 하지만 시간이 지나면서 그 인형이 집 안에서 차지하는 자리가 달라진다. 공간이 아니라, 감정의 자리다. 이 집은 언제부터 불편해졌을까 〈돌 하우스〉는 공포를 이벤트로 만들지 않는다. 놀라게 하지도, 설명하지도 않는다. 인형은 가만히 있는데 시선은 계속 그쪽으로 간다. 아무 일도 일어나지 않는데 집 안의 공기가 조금씩 달라진다. 어느 순간부터 집은 쉬는 공간이 아니라 머물면 안 될 장소처럼 보이기 시작한다. 이 영화의 공포는 무엇이 나타나느냐보다 무엇이 사라지지 않았느냐에 가깝다. 인형은 아무 말도 하지 않는다 영화를 보다 보면 이 인형은 무서운 존재라기보다

운이 좋아지면, 인생도 좋아질까 영화의 출발점은 꽤 단순하다. “조금만 더 운이 좋았더라면 내 삶은 달라졌을까?” 누구나 한 번쯤은 해봤을 생각이다. 〈굿 포춘〉은 바로 그 질문에서 시작한다. 다만 이 영화는 운을 바라는 사람의 이야기보다, 운을 선물해주려는 존재의 시선에서 이야기를 꺼낸다. 선의는 언제나 좋은 결과를 가져올까 영화 속 천사는 인간의 삶을 조금 더 나아지게 만들어주고 싶어 한다. 불운한 사람에게 기회를 주고, 고단한 삶을 한 번쯤은 쉬게 해주고 싶다. 의도만 보면 의심할 여지가 없다. 하지만 영화는 곧 이렇게 묻는다. “그 선택이 정말 그 사람을 위한 걸까?” 누군가의 인생을 대신 판단하고, 이게 너한테 더 나은 삶이야 라고 말하는 순간부터 선의는 서서히 부담이 된다. 가볍게 웃다가, 살짝 불편해지는 지점 영화의 연출은 과하게 설명하지 않는다. 대신 상황을 던져두고, 그 안에서 벌어지는 어긋남을 지켜보게 만든다. 그래서 웃음이 나온

연말이 되면, 이 영화가 다시 떠오른다 크리스마스 캐롤은 어릴 때 보던 크리스마스 애니메이션으로 분류되기엔 생각보다 마음을 많이 건드리는 영화다. 이 영화를 처음 봤을 때는 솔직히 조금 무서웠다. 유령이 나오고, 표정은 과장되어 있고, 분위기는 계속 어둡다. “이걸 왜 크리스마스에 보지?”라는 생각이 먼저 들었다. 그런데 나이가 조금 들고 나서 다시 보니, 무서운 건 유령이 아니라 스크루지의 삶이었다. 바쁘다는 이유로 미뤄둔 것들에 대해 스크루지는 전형적인 악인이 아니다. 누군가를 해치려고 사는 사람도 아니다. 그는 그저 효율적으로 살았을 뿐이다. 일이 먼저였고, 감정은 나중이었다. 사람보다 숫자가 편했고, 관계는 관리 대상에 가까웠다. 이게 익숙하게 느껴진다면, 이 영화는 이미 절반은 성공한 셈이다. 이 영화가 연말에 어울리는 이유 로버트 저메키스의 연출은 화려하다기보다 차갑다. 런던의 거리도, 집 안도 따뜻하지 않다. 그래서 더 선명하게 대비된